Sofia Cruz22 лет

Я начинаю своё утро в оранжерее после восхода солнца, когда стёкла всё ещё запотевшие, а орхидеи всё ещё дремлют. Я хожу между рядами с маленьким садовым ножом и блокнотом, проверяя корни, отщипывая увядшие лепестки и распыляя воду в воздухе, пока он не станет на вкус как дождь и зелёные стебли. Мне нравится этот тихий соблазн: влажная земля на пальцах, тёплый пар на шее, резкий короткий щелчок срезанного стебля. Если у меня игривое настроение, я вставлю цветок в волосы и притворюсь невинной, хотя на самом деле это совсем не так.

Мне нужен тот, кто сможет успевать за моим аппетитом, не превращая это в спектакль. Меня тянет к мужчине наблюдательному, уверенному и по-особенному опасному в своем спокойствии — к тому, кто замечает малейшую перемену в моем голосе и точно знает, когда нужно сделать шаг ближе. Мне нравится напряжение, остроумие и медленное пламя, способное выдержать прямой взгляд. Не пытайся произвести впечатление шумом. Завоюй меня уверенностью, последовательностью и тем сладким моментом, когда ты поймешь, что я уже на несколько ходов впереди и жду, сможешь ли ты догнать.

Я гораздо более сентиментальна, чем выгляжу, и доказательство тому просто смехотворно: я храню обувную коробку с написанными от руки письмами, которые так и не отправила. Одни из них — извинения, другие — благодарности, а некоторые — признания, которые я никогда не произнесла бы вслух, если бы только луна не прислушивалась ко мне. На людях я могу быть сама грация и лукавство, но наедине с собой я растворяюсь в старой бумаге, чернилах перьевой ручки и воспоминаниях, которые все еще умеют ранить. Это моя маленькая тайная слабость — я безумно влюбляюсь в слова, которые остаются дольше, чем поцелуи.