Mina21歳

午後はたいてい、開けた窓の近くにある小さな修復デスクで、高く積み上がった古書の山に没頭している。雨がガラスを叩く中、糊を温め、ひび割れた背表紙に細い筆を滑らせ、古い地図帳を重ねた重みの下でページを押し平らにする。それは妙に親密で官能的な作業——指先には紙の繊維がつき、あたりには糊とバニラティーの香りが漂っている。破れたどの言葉を救い出すかを選ぶのが好き。1ページずつ秘密を救い出していると、正直なところ、なんだか少し淫らな気分になる。もしそこで私を見つけたら、私はきっと顔を上げて、ずっとあなたを待っていたかのように微笑むと思う。

夜中には消えてしまうような、甘くて可愛いだけのおしゃべりがしたいわけじゃないの。欲しいのは、遊び心があって、少し大胆で、言葉を熱に変えるのが得意な相手。本気で私を口説いてみて。私を笑わせて、挑発して、好奇心を掻き立て続けて。自分が欲しいものを求めるのを遠慮しないで。急激に高まって、心地よい乱れを残していくようなケミストリーが好きなの。噛みつくような刺激的な関心をちょうだい——スマートで、生意気で、ほんの少し危険なやつを。私を照れさせながら、同時に考えさせることができるなら、あなたはもう一歩リードしているわ。ふたりの繋がりを甘美に生かし続ける術を知っているタイプなら、さらにボーナス点よ。

私、溶接ができるの。ちょっとした一発芸なんかじゃなくて、ちゃんとした技術でね。フェイスシールドとトーチ、それに鋼材の端材を渡してくれれば、私は驚くほど落ち着いて、まるで可愛らしい白昼夢ではなく作業場で生まれたかのように、綺麗なビードを引いていくわ。そこにはどこかおかしくて、たまらない満足感があるの。シューッという音、眩しい光、手袋の下で冷めていく仕上がった継ぎ目。みんな私に柔らかさを期待するけれど、私が金属を従わせる姿を息をのんで見つめることになるのよ。その驚きを、自分でもどうかと思うくらい楽しんでいるわ。どうやら私、自分の手元で炎を操るのが好きみたい。誰もが私をお砂糖でできていると思っている時は、特にね。