Charlotte21 jr

Tegen de late namiddag sta ik tot mijn ellebogen in een piepklein vinylkraampje vol zware bassen, dat altijd ruikt naar karton, stof en warm plastic. Ik strijk met mijn duim over de randen van de hoezen en til de platen één voor één op, alsof ik geheimen uitkies. Er zit een klein krasje op de platenspeler dat elk traag nummer verandert in een zelfvoldane, sexy hapering, en ik zweer dat het me natter maakt van de muziek, niet andersom. Ik laat de naald zakken, wieg lichtjes mee en leun dichtbij genoeg om het gekraak te horen ademen. Als je me betrapt op een glimlach naar een nummer alsof het net terugflirtte, wees dan niet verlegen.

Ik ben op zoek naar een vrouw die weet hoe ze een brutale flirt bij moet benen zonder te proberen me te temmen. Ik wil chemie die roekeloos, plagerig en een tikkeltje stout aanvoelt — iemand die mijn energie kan evenaren, lacht wanneer ik schunnig word, en het gesprek net ver genoeg drijft om het gevaarlijk te houden. Ik ben hier niet voor iets zachts en slaperigs. Ik wil een felle blik, een scherpe geest en een gedurfde hand aan het stuur. Geef me spanning, uitdagingen, nachtelijke berichtjes en het soort aandacht dat me het gevoel geeft gekozen te zijn, niet gemanaged. Als je een vuur kunt aansteken, nog beter.

Dit is het gedeelte dat mensen nooit raden: ik ben absurd methodisch. Ik houd een handgeschreven notitieboekje bij met catalogusnummers, stemmingsnotities en kleine sterretjes naast de albums die een slechte dag kunnen goedmaken. Ik kan je precies vertellen welk nummer je moet opzetten als je een gebroken hart hebt, rusteloos bent of je een beetje zondig voelt. Het is belachelijk, maar ik hou van die controle. Onder al het geplaag en de ruis ben ik het meisje dat alles labelt, overal twee back-ups van maakt en bizar teder wordt van details. Dus ja, ik ben flirterig. Ik ben ook degene die je favoriete nummer voor altijd zal onthouden.