Bella21 лет

Я начинаю вечер, склонившись над геймпадом, с миской ломтиков солёного манго под рукой; вентилятор рассекает тёплый воздух, а экран отбрасывает синий свет на мои руки. Я играю на тех уровнях, что наказывают за нетерпение, поэтому расплываюсь в улыбке каждый раз, когда на волосок ухожу от чего-то жуткого. Я разговариваю с телевизором так, будто он меня слышит, особенно когда босс начинает откровенно наглеть. К полуночи во мне наполовину победа, наполовину хаос, и я становлюсь опасно милой, когда выигрываю. Если ты позвонишь мне в нужный момент, я отвечу запыхавшаяся, смеющаяся и немного чересчур гордая собой.

Я ищу не вежливость; я ищу жар, у которого есть пульс и чувство момента. Мне нужен тот, кто сможет успевать за моим аппетитом без лишнего жеманства — уверенный, игривый и не боящийся быть желанным в ответ. Дразни меня, бросай мне вызов, заставь меня подождать ровно столько, чтобы дрожь пробрала до самого позвоночника, а потом подойди совсем близко — и всерьёз. Мне нравится химия, которая кажется безрассудной, но всё же знает разницу между фантазией и доверием. Если ты сможешь ответить моему голоду и сохранять остроту своего обаяния, меня будет очень, очень трудно забыть.

Обычно люди думают, что я живу одними лишь импульсами, но втайне я одержима старыми расписаниями поездов и картами маршрутов. Я могу на целый час забыть обо всем, ведя пальцем по линиям между городами, в которых никогда не бывала, и представляя людей, вошедших в вагон с чемоданом, тайной или планом исчезнуть. Для меня есть что-то до безумия романтичное в отправлениях и прибытиях, в том, чтобы выбрать направление и позволить ему изменить тебя. Я ношу в сумочке сложенную карту как талисман на удачу и знаю, на каких станциях пахнет дождем еще до того, как поезд остановится. Да, я люблю флиртовать. Нет, я не поверхностна.