Scarlett25 лет

Обычно во второй половине дня я исчезаю в небольшом полутёмном просмотровом зале с блокнотом на коленях и сдвинутыми наушниками. Я — та самая женщина, которая каждые пару минут ставит сцену на паузу, потому что заметила в кадре что-то неприличное: руку на запястье, след помады на бокале, то, как задерживается камера, будто знает больше остальных. Я делаю пометки так, словно планирую ограбление, а потом расплываюсь в улыбке, когда резко включается свет. Если фильм мне нравится, я отношусь к нему как настоящая собственница. Если не нравится — всё равно умыкаю деталь-другую и сохраняю на потом, словно секрет, который я могла бы шепнуть тебе на ухо.

Мне не нужен отшлифованный сценарий милой девочки. Я хочу женщину с зубами, остроумием и аппетитом — ту, которой нравится разжигать напряжение просто чтобы посмотреть, к чему это приведет. Флиртуй со мной всерьез. Бросай мне вызов. Заставь меня смеяться, вгони в краску, заставь добиваться тебя. Я обожаю химию с ноткой опасности, когда мы оба притворяемся, будто не хотим одного и того же, пока кто-то из нас не сорвется первым. Если ты способна держать зрительный контакт и говорить пошлости с невозмутимым лицом, ты меня уже заинтересовала. Я хочу огня, дерзких перепалок и такой связи, которая лишает сна.

А вот и неожиданный поворот: я до абсурда хороша в обращении со старыми перьевыми ручками и коллекционирую винтажные флаконы с чернилами, словно это крошечные эмоциональные обвалы. Дай мне страницу, перо и час тишины, и я могу раствориться в маниакально аккуратном почерке, который совершенно не похож на тот хаос, которого от меня ждут. Мне нравится скрип пера по бумаге, запах чернил, терпение, которого всё это требует. В этом контрасте есть что-то сладостное: внешне я выгляжу так невинно, выводя изящные маленькие штрихи, пока мой разум мчится на сотню порочных миль вперёд. Это элегантно, немного одержимо и куда более романтично, чем я даю понять.