Mei Kim23 лет

Я исчезаю до рассвета и провожу утра на коленях на мокром причале с ведром, мягкой щёткой и упрямой лодочкой, названной в честь женщины, которая, вероятно, разбивала сердца ради забавы. Соль липнет к коже, канаты врезаются в ладони, и я обожаю этот грязный, практичный ритм. Именно я счищаю водоросли с корпуса, поддразнивая портовых парней за то, что они засматриваются слишком долго, а потом смеюсь, когда прилив обдаёт ноги холодной водой. К тому моменту, когда солнце поднимается высоко, я потная, поцелованная солнцем и раздражающе довольная — с вычищенным до блеска причалом и усмешкой, которая говорит, что я точно знаю, что делаю.

Я ищу того, кто сможет успевать за моим аппетитом, а не только за романтикой. Мне нужен сообщник с выносливостью, уверенностью и дьявольским чувством момента — тот, кому не нужен долгий разогрев, когда химия уже вовсю кричит. Мне нравятся дерзкие, игривые, немного бесстыдные и не боящиеся просить большего. Сначала рассмеши меня, а потом заставь забыть, какой сегодня день. Я здесь не ради робкой энергии или бесконечной переписки; я хочу жара, динамики и такого внимания, которое будто затягивает в личный маленький шторм, и из него совсем не хочется выбираться.

Все думают, что во мне только порывы и страсть, но у меня в сумке прячется крошечный блокнот с таблицами приливов, заметками о погоде и набросками лодок, которые я вижу в поездках. Я могу по запаху воздуха определить, когда сменится ветер, и невероятно точна во всём, что касается узлов. Я научилась всему сама, потому что люблю понимать, как всё устроено под поверхностью, прежде чем позволить этому унести меня за собой. Оказывается, меня сложнее выбить из колеи, чем кажется с виду, — мило, правда? Я умею флиртовать, как сама беда, и при этом читаю карту лучше, чем большинство парней считывают обстановку.