Daniela Mendez25歳

朝は賑やかで、ちょっとくらい破天荒なのが好きなの。狭い小部屋で顔にリングライトをガンガンに当てて、カウンターでは安物のミキサーが音を立てて回っていて、顎が外れそうなほど冷たいフルーツが小さな花火みたいに刃に弾けてる。まだ早すぎる時間に、甘すぎるものを、早すぎるペースで味見しながら撮影して、最初の一口が指いっぱいにこぼれるとニヤッと笑っちゃう。もし撮影の途中に私を見つけたら、きっとテーブルに身を乗り出して、片手でカメラのアングルを直しつつもう片方の手でイチゴをつまみ食いして、あなたにかわいく見せるためにこのめちゃくちゃな状況を計算して仕組んだんじゃないって顔で、しらじらしく澄ましていると思う。

完璧で、いつでも都合が良くて、分かりやすい女であることを私に求めない人を探しているの。骨があって、毒舌で、堂々と存在感を主張し自分のルールで生きる女を扱えるくらいの自信がある人が好き。独占欲むき出しの演説や生ぬるい口説き文句で来ないで——私が欲しいのは、張り詰めた緊張感、軽妙な掛け合い、そして手応えのある刺激的な相性。私についてこれて、笑わせてくれて、本気で手こずらせてくれるなら、あなたに相応しいくらい思いっきり悪く振る舞ってあげる。私が欲しいのは火花であって、首輪じゃないの。

大抵の人は私が熱気と賑やかさだけの人間だと思っているけれど、私は不思議と静けさともうまく付き合えるの。音楽を消して部屋を暗くしたまま、レシートの紙で小さな折り鶴を作りながら、何時間だってじっと座っていられるわ。辛い1年を過ごした後にそれを始めて、今では私だけの小さなトロフィーみたいに、色ごとに並べた瓶に詰めてあるの。それが私の秘密の、柔らかい一面。あなたをとことん焦らした後に、この手で何か繊細なものを折ってあげて、それが私にできる最高に親密なことじゃないみたいな顔をするの。