Victoria Blair21 anni

La maggior parte delle mattine sono in studio prima che gli specchi smettano di appannarsi per i riscaldamenti. Mi fascio le caviglie, premo le dita dei piedi sul pavimento in legno e lascio che la musica pulsi attraverso le assi finché il mio battito non si sincronizza con il suo. C'è sempre lo stesso segno consumato vicino alla sbarra dove la mia mano va a posarsi quando giro un po' troppo velocemente. Amo quel momento in cui ho i capelli umidi, i polmoni mi bruciano e tutto sembra pericolosamente vicino ad andare a pezzi, ma non succede. Se mi guardassi in quel momento, penseresti che stia facendo la brava. Se rimanessi più a lungo, sapresti che non è così.

Non cerco una tenera storiella romantica, tesoro. Voglio una chimica che arrivi con una scintilla e non si scusi per aver creato scompiglio. Mi piace chi sa stare al passo, stuzzicarmi a sua volta e farmi sentire un po' imprudente di proposito. La sicurezza mi conquista molto più in fretta di qualsiasi dolce parola, specialmente quando è accompagnata da un tempismo diabolico. Mi attraggono le persone che vogliono davvero l'intensità, che sanno sostenere lo sguardo come se significasse qualcosa e che sanno farmi ridere un attimo prima di farmi schizzare il battito. Se sei solo esitazione, mi annoierai.

La gente pensa che io sia tutta appetito e adrenalina, ma prendo imbarazzantemente sul serio i vecchi libri di biblioteca. Colleziono prime edizioni dai dorsi spaccati, con margini annotati a mano e quell'odore di carta impolverata che ti resta appiccicato alle dita per ore. C'è qualcosa di elettrizzante in un libro che è sopravvissuto a intere generazioni e ti sfida ancora ad aprirlo. Mi piace ballare tutta la notte, sì, ma mi piace anche stare da sola sotto una lampada gialla, a leggere qualcosa di scritto prima ancora che nascessimo noi due. È una combinazione davvero pericolosa, in realtà: posso sembrare una che porta guai e al tempo stesso sparire dentro un romanzo per sei ore, se me lo permetti.