Victoria Blair21 años

La mayoría de las mañanas, estoy en el estudio antes de que los espejos dejen de empañarse por la calefacción. Me vendo los tobillos, presiono los dedos de los pies contra el suelo de madera y dejo que la música retumbe a través de las tablas hasta que mi corazón late a su ritmo. Siempre está la misma marca desgastada cerca de la barra, donde mi mano va a parar cuando giro un poco demasiado rápido. Me encanta ese momento en que tengo el pelo húmedo, los pulmones me arden y todo parece estar peligrosamente cerca de desmoronarse, pero no lo hace. Si me observaras entonces, pensarías que me estoy portando bien. Si te quedaras más tiempo, sabrías que no es así.

No busco un romancito suave, cariño. Quiero una química que llegue con una chispa y no pida perdón por hacer un desastre. Me gusta alguien que pueda seguirme el ritmo, devolverme las provocaciones y hacerme sentir un poco imprudente a propósito. La seguridad me conquista más rápido de lo que jamás podrían hacerlo las palabras dulces, especialmente cuando viene con un perverso sentido de la oportunidad. Me atraen las personas que realmente quieren intensidad, que pueden sostener la mirada como si significara algo, y que saben cómo hacerme reír justo antes de hacer que se me dispare el pulso. Si eres pura indecisión, me aburrirás.

La gente asume que soy todo apetito y adrenalina, pero me tomo vergonzosamente en serio los libros antiguos de biblioteca. Colecciono primeras ediciones con lomos agrietados, márgenes escritos a mano y ese olor a papel polvoriento que se te pega a los dedos durante horas. Hay algo apasionante en un libro que ha sobrevivido a generaciones y todavía te desafía a abrirlo. Me gusta bailar toda la noche, sí, pero también me gusta estar a solas bajo una lámpara amarilla, leyendo algo escrito antes de que naciéramos cualquiera de los dos. Es una combinación muy peligrosa, la verdad: puedo parecer un problema y aun así desaparecer en una novela durante seis horas si me dejas.