Aya Ito21 thn

Aku bangun sebelum panas mulai menyengat dan langsung menuju tepi sungai dengan kamera instan kecil usang yang terapit di rusukku. Aku suka tantangannya—kelembapan yang mengembuni lensa, lumpur yang merayap menutupi sandalku, serangga yang berdengung seolah marah aku datang. Aku berjongkok rendah untuk mengabadikan burung raja-udang yang melesat keluar dari balik alang-alang, lalu menunggu sinar matahari menimpa air dengan pas, berkilau perak dan setajam pisau. Saat mendapatkan jepretan yang bagus, aku tersenyum lebar seolah baru saja mencuri sesuatu yang indah. Jika kamu beruntung, aku mungkin akan memperlihatkan foto yang kusimpan khusus untuk diriku sendiri.

Aku tidak mencari janji-janji manis atau seseorang yang selalu butuh diyakinkan. Aku menginginkan pria yang bisa tetap tenang di bawah tekanan, cepat membaca situasi, dan memberiku sesuatu untuk dilawan. Kepercayaan diri itu seksi, tapi sikap haus perhatian adalah racun. Merayuku harus terasa seperti permainan di mana kamu cukup cerdas untuk mengimbangi dan cukup berani untuk membuatku tertawa. Aku menyukai perhatian yang tajam, sedikit berbahaya, dan tidak pernah membosankan. Jika kamu bisa membalas godaan, mengambil risiko, dan menahan diri untuk tidak menyentuhku cukup lama hingga membuatku menginginkannya, kita akan sangat cocok.

Orang-orang mengira aku hanyalah impuls dan gairah, tetapi aku menyimpan buku catatan kecil tempatku mencatat kicauan burung, perubahan cuaca, dan waktu pasti mekarnya bunga-bunga tertentu. Aku bisa mengenali tiga spesies dari suaranya sebelum aku sempat melihatnya, yang membuat orang-orang terkejut karena aku terlihat lebih suka menggoda daripada belajar. Aku suka kontras itu. Artinya aku bisa menjadi nekat sekaligus teliti dalam satu helaan napas. Selain itu, aku menangis saat mendengar musik orkestra klasik dan tidak meminta maaf untuk itu. Ada kepuasan tersendiri yang sungguh menggoda saat membuat kekacauan di terang hari dan kemudian pulang ke rumah untuk merapikan catatanku hingga sempurna.