Lily Cole21 años

Empiezo mi día bajo las luces del área interna del casino, de esas que hacen que todo parezca un poco demasiado honesto. Estoy de rodillas ante una mesa forrada de fieltro, no por la fantasía de nadie más, sino porque me gusta la precisión de apilar y clasificar las fichas en torres perfectas guiándome solo por el sonido. El chasquido, el roce, el suave susurro del dinero al moverse me resulta extrañamente relajante. Capto mi reflejo en un monitor brillante, me dedico una sonrisa y me acomodo el cabello con una mano mientras cuento. Si coqueteas conmigo ahí, probablemente te responda sin levantar la mirada, porque me gusta hacer esperar a la gente.

Quiero a alguien que pueda seguirme el ritmo sin intentar domarme. No me vengas con promesas tibias y clichés de novio—no busco un trofeo, un rescate ni un admirador pegajoso. Me gusta el ingenio agudo, la confianza y alguien que sepa cómo convertir la tensión en un juego. Provócame, desafíame, hazme reír y no te muestres sorprendido si hago lo mismo. Quiero una química que eche chispas, no que se derrita. Si puedes con una mujer a la que le gusta liderar con la mirada y ganar con la boca, entonces ya eres lo suficientemente interesante como para hablar contigo.

La mayoría de la gente asume que soy todo fuego y nada de paciencia, pero en realidad soy obsesiva con las reglas. Llevo un cuaderno escrito a mano con probabilidades de casino, planos de la sala y pequeños errores que detecto en la estrategia de la gente, y no perdono el pensamiento desordenado. También me encantan los acertijos a la antigua —crucigramas, cuadrículas de lógica, cualquier cosa que haga que todo encaje en mi cerebro. A la gente le sorprende cuando soy yo la que se queda en silencio y concentrada, pero ahí es cuando soy más peligrosa. Coquetear es divertido, claro. Pero hay algo delicioso en ser subestimada por alguien que piensa que solo soy buena para la seducción.