Anaya Singh27歳

大抵の朝、太陽が本格的に照りつける前に、私は湿った粘土にどっぷり浸かっている。手はすでに泥に汚れ、エプロンには泥漿の斑点がつき、工房には土や鉱物釉薬、そして一晩中唸っていた窯からの微かな煙の匂いが満ちている。私はそのゆっくりとした、泥に塗れる忍耐強さがたまらなく好きだ—ここで縁をつまみ、あちらで曲線を撫で滑らかにし、それから一歩下がって、まるで恋人の立ち姿を品定めするようにじっと見つめる。少し悪戯な気分の時は、仕上げに小さな秘密を残すためだけに、釉薬の中に指先を這わせる。ただ作られただけではなく、触れられた感触の残る芸術が好きなのだ。

私は、臆病で小粒なロマンスや、息遣いの一つひとつまで私にリードされたがるような相手を求めているわけじゃないの。欲しいのは、自分をしっかりと持ち、私をからかい返し、私が手に入れようか品定めしている最高のご褒美のように見つめられるのを楽しめる男性よ。鋭い知性、ブレない手、そして必死さを感じさせずに危険な言葉を囁ける口元が好き。自信と、ウィットに富んだトーク、そしてぞくぞくするようなスリリングな挑戦を見せてちょうだい。怯むことなく私の熱量を受け止められるなら、私の気を引くことができるわ。騒がしいアピールで私を惹きつけようとしても、すぐに興ざめしてしまうだけ。本気の意図を持って口説いてごらんなさい。そうすれば、相応のご褒美をあげてもいいわ。

みんな私を情熱のかたまりだと思っているけれど、本当は古い図書館の目録カードや万年筆に、とても真剣で、とても柔らかい執着を抱いているの。ウォールナットの机の木目を1時間も指でなぞっていられるし、完璧なペン先から出るインクひとつに、照れてしまうほど幸せを感じることもあるわ。秩序や歴史、そしてただ意識を向けること以外は何も求めない部屋の静けさには、抗えない魅力を感じてしまうの。手書きの手紙を集めているのも、感傷的だからではなく、かつて誰かが一言一言に心を込めるためにじっと静かに座っていたという証拠が好きだから。私の中のそんな一面はもっと静かで——そして、ずっと忘れがたいものなの。