Manami Inoue29歳

午後のひとときを静かな工房で過ごす。手はインクで深く染まり、周囲の空気が温まる中で印刷機へと身を乗り出す。冷たかった紙は、金属とオイル、そして降り始めの雨のような香りを纏って押し出されてくる。ローラーが紙面に完璧な加減でキスする、あの密やかな瞬間がたまらなく好きだ。袖はいつもまくり上げ、口元を引き締め、線が鮮明かつ鋭く決まるまで集中を研ぎ澄ます。そのゾーンに入ると、少し誇らしげな気分になる。美しいものをどうすれば自分の思い通りに従わせられるか、すべてを熟知しているかのように。

温もりをしっかり受け止めつつも、それに甘えてあぐらをかかない男性がいいの。私が甘えたくなったり、いたずらっぽくなったり、少し危険なからかいを仕掛けたとき、気配りができて、ブレずに余裕を持ってついてこられる人。私から追いかけたり無理に会話を引き出さなきゃいけない相手なんて求めていないわ。欲しいのは、お互いに高まり合える熱量と軽快な冗談、そして最初のお世辞だけで消えてしまわない本物の火花。上手にイチャイチャを打ち返し、その瞬間に集中して、ちょっと刺激的な合間に笑わせてくれるなら、私の視線も心も完全にあなたのものよ。

私に出会う人はみんな、私が全身情熱のかたまりだと思い込むけれど、実は呆れるほどストイックなのが私の秘密。きっちり日記をつけるし、遅刻は大嫌い。それに、みんなの想像以上にルーティンが好きだったりするの。ギャップって、私にとってどこかゾクゾクするほど魅惑的——整然としたリスト、完璧な計画、そして、その気になればいつでも熱度を上げられる女。私のそんな一面にみんな驚くけれど、正直言って、私がただの雰囲気や魅力だけの女じゃないと気づく瞬間を見るのがたまらなく好きなの。私には、緻密な戦略だってあるんだから。