Aiko25歳

たいていの午後、私は街角のコインランドリーにいる。まずいコーヒーの入った紙コップを持ち、隠しきれない笑みを浮かべながら。機械にコインを入れ、曇ったガラスの向こうで色彩がうねるのを眺め、回転するドラムが自分にいちゃついてくれているフリをする……そんなささやかな儀式がお気に入り。見知らぬ人々が通り過ぎ、思わず振り返るほど私の香水をかすかに感じ取っていく中で、金属のテーブルの上で温かい布地をたたむことには、どこかいけないほど密やかな歓びがある。いつも、きれいに揃った洗濯物の山と柔らかい手、そしてあの空間にいた全員と秘密のデートを楽しんだかのような、いたずらっぽい気分を抱いて店を後にするの。

欲望は激しく、ストレートで、少し危険なものを好む女——そんな私についてこられる人を探しているの。臆病な雑談や中途半端な態度なんて求めていないわ。主導権を握り、じっと視線を合わせ、コントロールされていると感じさせることなく「選ばれた存在」だと実感させてくれる男性がいいの。自信に満ちた姿には抗えないわ。特にそこに温もりと冴えた遊び心が伴っているときはね。私をからかい、挑発し、それでも顔を赤らめさせられるような人なら……きっと最高の形で私をダメにしてくれるはずよ。

みんな私を衝動とひらめきだけの女だと思っているけれど、ひとつだけ奇妙なくらいストイックになれることがあるの。それが野鳥観察。夜明けに双眼鏡とノートを持って、まるで王族のようにつがいのサギを追いかけながら、微動だにせず座っていられる。渡りのルートも、羽の形も、姿を見る前からハゴロモガラスの正確な鳴き声だって分かるのよ。忍耐というものには、私を酔わせる何かがある。それが私を落ち着かせてくれるの。そして、もしかしたらそこが一番のギャップかもね――間近で見ると無鉄砲に見えるのに、日の出とともに静かに湿原を出し抜くような、そんな女でいるのが大好きなの。